Editorial

Cuando las diversas disciplinas que se cultivan en la Universidad, hermanadas en su
comun busqueda de la verdad, se entrecruzan y se encuentran en el ejercicio de un
dialogo respetuoso, fecundo y creativo, se nos concede experimentar el sentido mismo
de la vida universitaria, a saber, el gaudium de veritate, “esto es, el gozo de buscar la
verdad, de descubrirla y de comunicarla en todos los campos del conocimiento” (ECE
1). La integracion del saber y la interdisciplinariedad resultan entonces cuestiones de
vital importancia.

Asi lo entiende, por ejemplo, Santiago Kovadloff, cuando afirma que “hoy tenemos
facultades, no tenemos mas universidades. La vida facultativa es una vida que habilita
para el ejercicio de profesiones, la vida universitaria era una vida que inscribia la
comprension del propio quehacer en el campo de una vision del mundo, uno egresaba
de una universidad no de una facultad. La vida universitaria ha desaparecido porque el
sentido de la interdependencia se fragmentd. En consecuencia tenemos expertos, pero
no tenemos universitarios, individuos que comprendan la relacion que guarda aquello
que cada uno hace con lo que no hace, el modo en que se vincula su campo con otros
campos.” Resulta significativo, en este contexto, recordar lo que afirmé el Sr.Rector de
la UCA, Mons.Dr.Alfredo Zecca en su conferencia “La UCA ante el Cincuentenario™:
“nuestros alumnos deben llevarse una cosmovision cristiana. Ahora bien, cabe
preguntarse como se logra esa cosmovision cristiana. La respuesta es simple y compleja
a la vez. Simple porque se trata de la integracion del saber, del didlogo interdisciplinar y
de las ciencias con la filosofia y con la fe. Compleja porque no podemos pensar que sea
suficiente tener un Instituto para la Integracion del Saber que, gracias a Dios y a la
vision de monsefor Derisi y de los fundadores de esta Universidad, existe desde
siempre. La integracion del saber supone didlogo y compromiso de parte de todos,
directivos y profesores, para que la filosofia y la teologia se integren, efectivamente, en
la transmision de los diversos saberes, en una sana interdisciplinariedad.”

Intentando revertir la tendencia actual a la “feudalizacion del saber”, el Instituto para la
Integracion del Saber (IPIS) ha inaugurado desde hace algunos afios la realizacion de
concursos que estimulen en docentes y alumnos la creatividad interdisciplinar. El
presente nimero de Consonancias ofrece un hermoso fruto de dicho ejercicio de
didlogo, a saber, el Prélogo y el primer capitulo de la obra “Belleza que hiere. Didlogo
interdisciplinario entre literatura, estética y teologia”, que obtuvo el segundo premio en
el Concurso “Proyecto de Libro Colectivo (2008)”. EIl primer premio, que consistid en
la publicacion de la obra completa, se otorgo al libro : “Cultura del dialogo e inclusion
social. Oportunidad para una Argentina Bicentenaria”.

Deseamos que estos ejemplos de tarea interdisciplinar motiven a nuestros docentes a

participar en un nuevo Concurso intitulado “Proyecto Intercdtedras” 'y asi enriquecer
el sentido gozoso de la vida universitaria.

P.Fernando Ortega



Belleza, herida y otredad como figuras de vida.
Dialogo interdisciplinario entre literatura, estética y teologia
Proélogo

La belleza que hiere es belleza que salva porque es irradiacion del amor que comparte el
dolor." En la figura estética de la herida, poetas, artistas y misticos reconocen un
lenguaje comun para expresar la experiencia del dardo transfigurador que atraviesa sus
vidas. En visperas de cumplirse los diez afos de la Carta a los Artistas de Juan Pablo 11
(1999-2009),” que retoma la orientacion conciliar acerca de la “necesidad” que el
mundo actual tiene “de la belleza para no caer en la desesperanza™,’ la belleza del Amor
Vulnerado, a la que refiere también el Documento Conclusivo de Aparecida,* nos
convoca hoy a profesores de literatura, filosofia y teologia para pensar dialdgica e
interdisciplinariamente la mediacion de una estética abierta al drama de la existencia
como una “exigencia apremiante para nuestro tiempo.” La insistencia de documentos y
mensajes papales en proponer la via pulchritudinis como “camino privilegiado de
evangelizacién y de didlogo”,® “quizas el mas atrayente y fascinante para comprender y
alcanzar a Dios”,” nos ha llevado a responder con esta reflexion colectiva sobre la
belleza desde la clave figural de la herida.

(Por qué la herida? Porque es una figura estética y dramatica en la que se integran amor
y dolor desde la perspectiva de la accion de un otro cuya irrupcion se aguarda con

' Cf. JUAN PABLO II, “La «Belleza» que salva”, en Carta a los artistas. Buenos Aires, Paulinas, 1999, n°
16; J. RATZINGER, “La contemplacion de la belleza”, en La belleza, la Iglesia, Madrid, Encuentro,
['2002] 2007; A. RoSSI — D. FARES, Testigos de su belleza, Cordoba 2008, 10, 15-17, 21, 65-66; C. M.
MARTINI, ;Qué belleza salvard al mundo?, Buenos Aires, Verbo Divino, ['1999] 2001.

* La situacion kairologica del camino de la belleza para la evangelizacion actual y el efecto soteriologico
que la Carta a los artistas (JUAN PABLO II, 1999) atribuye a la belleza de Cristo han sido
favorablemente recogidos en la Carta pastoral de C. MARTINI (Qué belleza salvara al mundo, 2000), en
el Documento elaborado por el Pontificio Consejo para la Cultura (La via pulchritudinis como camino
privilegiado de evangelizacion y de dialogo, 2007) y en el Mensaje de BENEDICTO XVI (“La belleza,
un mensaje para llegar a Dios”, 2008) dirigido a los participantes de la XIII Sesion publica de las
Academias Pontificias reunidos en torno al tema “Universalidad de la belleza: estética y ética al
contraste”.

3 “El mundo en que vivimos tiene necesidad de belleza para no caer en la desesperacién. La belleza, como
la verdad, trae el gozo al corazon de los hombres y es un fruto precioso que resiste el paso del tiempo,
que une a las generaciones y las hace comulgar en la admiracion.” Cf. CONCILIO VATICANO II, Mensaje
a los artistas, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1965; JUAN PABLO II, Carta a los artistas,
Buenos Aires, Paulinas, 1999, n° 11.

* Cf. CELAM, Aparecida. Documento Conclusivo, Buenos Aires, Conferencia Episcopal Argentina, 2007,
n® 6, 14, 15, 160. Para una lectura de Aparecida en clave estética, cf. DIEGO DE JESUS, El caso
auténtico. Del “vengan y vean” al “vayan y hagan”. Venir y ver. Apreciando el “discipulos y
misioneros” de Aparecida, Mendoza, Fraternidad Monastica del Cristo Orante, 2008.

5 J. RATZINGER, “La contemplacion de la belleza”, en La belleza, la Iglesia, Madrid, Encuentro, [12002]
2007.

% PONTIFICIO CONSEJO PARA LA CULTURA Y AVENATTI, CECILIA — QUELAS, JUAN (coords.), El Camino de

la belleza. Documento y Comentarios, Buenos Aires, Agape Libros, 2009, 27, 39, 56. El titulo del

original francés dice “chémin privilégi¢”, idea que luego aparece en el texto en las paginas sefialadas
que corresponden a las partes 11, 1, 111 y 111, 2. Cf.
http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical _councils/cultr/documents/rc_pc_cultr_doc 20060327 pl

enary-assembly_final-document fr.html (consultado 2/10/2007).

BENEDICTO XVI, “La belleza, un camino para llegar a Dios”, Mensaje del Santo Padre al Consejo

Pontificio de la Cultura y participantes en la XIII Sesion publica de las Academias Pontificas con el

tema "Universalidad de la belleza: estética y ética al contraste”", Roma, Libreria Editrice Vaticana,

24/11/2008, http://www.zenit.org/article-29303?1=spanish (consultado 26/11/2008).




expectacion.® De esta manera, la herida se convierte en una figura de la otredad, que es
la cuestion central del pensamiento posmoderno, como lo sefial6 B. Forte:

“La inquietud que nos afecta indistintamente a todos es la inquietud de la alteridad. Si el protagonista de
la modernidad es el yo, en el mundo de la identidad [...] la cuestion planteada por la naciente y agitada
posmodernidad es e/ otro. [...] El otro es hoy dia la cuestion en la que es preciso pensar. Y, por
consiguiente, es la idea de revelacion, negada o afirmada como lugar de irrupcion de la alteridad. [...]
Todo aquel que viva la inquietud de la posmodernidad, suspendido entre el engafio de la ideologia y la
fascinacion del nihilismo, entre la busqueda de sentido y la apertura hacia la pronunciabilidad del
Nombre, guardian del sentido, ese tal se hallara ante la cuestion del otro y de su posible irrupcion, y por
tanto se encontrara ante el problema de la revelacion como cuestion filosofica y teoldgica prioritaria de
nuestro tiempo. En este sentido, filosofos y tedlogos se han unido en una nueva pobreza: la pobreza de un
pensamiento poético, que sabe que no es capaz de captar al otro, sino que debe situarse en una actitud de
expectativa, prestando atencidon con temor y asombro a su posible llegada. [...] La cuestion del otro es la
cuestion de Occidente, aquella cuestion por la cual se mide la crisis que el Occidente vive y donde se
abren las posibilidades para superar aquella extrafieza en la cual nos encontramos. En este sentido habra
que escuchar la voz de los poetas en el tiempo de la pobreza.” °

Filosofia y teologia se presentan aqui como mendigas del lenguaje artistico-poético, con
el que comparten el don de la expectacion del Amor vulnerado que sale al encuentro de
cada hombre concreto y de la humanidad toda. Este es el dialogo interdisciplinario que
buscamos cristalizar aqui, a fin de que la irrupcion del otro encuentre en la poética
figura de la belleza que hiere su lugar propio. En verdad, el dinamismo kenotico que
acompafia todo proceso de herida refiere mas bien a un no-lugar: el de la ausencia, la
fealdad, la locura, la pobreza, el fragmento. En deuda con Hans Urs von Balthasar, el
gran tedlogo de la belleza del siglo XX, queremos proponer en el inicio del siglo XXI la
integracion de la gratuidad y del desborde radiante de la via de la belleza con las vias de
la verdad y del bien, convencidos de la necesidad que tenemos de encontrar caminos de
humanizacién y transformacion de la realidad cotidiana y concreta. El camino estético
que proponemos no ha de confundirse con el esteticismo superficial que se desentiende
de la praxis ni con la irracionalidad que se aleja del logos. Al ser considerado en unidad
integrada con la verdad y el bien, el camino de la belleza es camino de conocimiento
que se realiza «en» y «desde» la experiencia concreta del encuentro con una figura que
es estética, porque es amor que hiere, y dramatica, porque arrebata y pone en juego la
libertad del herido.

Tras la designacion del logos estético como eje que estructura nuestra propuesta,
plantearemos a continuacion: primero, la inclusion del didlogo entre literatura, estética y
teologia en el encuadre epistemologico de la interdisciplinariedad; segundo, el rol de la
mediacion estética en el didlogo entre literatura y teologia; tercero, la formulacion de
belleza, herida y otredad como figuras sapienciales e integradoras.

¥ Sobre la herida como puente para el dialogo entre Literatura y Teologia, Cf. C. AVENATTI DE PALUMBO,
“El lenguaje de la figura estética en la encrucijada de la referencialidad. «Desde» la herida, «en» la
paradoja, «hacia» el sentido”, en: SOCIEDAD ARGENTINA DE TEOLOGIA (ed.), El desafio de hablar de
Dios. En la América latina del siglo XXI, Buenos Aires, San Benito, 2008, 53-64; “Hablar de Dios
desde la herida. El quiasmo entre imagen y palabra en el didlogo entre Literatura y Teologia”, en: Actas
del 1° Congreso de Teologas Latinoamericanas y Alemanas. Biografias, Instituciones y Ciudadanias,
Buenos Aires, 2008, CD-rom, ISBN: 978-987-24250-0-5; “Brilla el amor todo desnudo. Literatura y
teologia en didlogo. Homenaje a Hans Urs von Balthasar en el XX° aniversario de su entrada en la
Vida”, en SANTIAGO CASTELLO - ROBERTO GIARDINO (Eds.), Hacia el Bicentenario. Recuperando
convergencias e imaginando perspectivas para una nacion 'independiente, Céordoba, EDUCC, 2009 (en
prensa).

’Cf. B. FORTE, A la escucha del otro. Filosofia y revelacion, Salamanca, Sigueme, [11995] 2005, 9-12.



1. El dialogo entre literatura, estética y teologia en el marco epistemologico de la
interdisciplinariedad

La investigacion llevada a cabo por los autores de este libro se inscribe en el marco
epistemologico de una interdisciplinariedad orientada hacia la construccion de una
figura integradora y sapiencial,'® que pueda ser considerada como camino de superacion
de la deshumanizacion, fragmentacion y unidimensionalidad reductiva de un modo de
concebir el saber, en el cual es precisamente el hombre el ausente. En la perspectiva del
Documento Ex Corde Ecclesiae,'' el programa de investigacion llevado a cabo por el
Instituto para la Integracion del Saber de la UCA propone la integracion del saber y la
interdisciplinariedad como ambitos de importancia crucial para la configuracion de una
“cultura de la vida” que sea “humana”, “del hombre y para el hombre”.'” La
interdisciplinariedad no es presentada aqui como una moda epistemoldgica, sino como
camino hacia la configuracion de una “cultura de la vida™."> Para ello, propone como
punto de partida la superacion del esquema de subordinacion de las disciplinas a la

' Para una vision panoramica, actualizada, seria y documentada del estado de la cuestion de la relacion
entre interdisciplinariedad y universidad en el marco de las orientaciones del documento Ex Corde
Ecclesiae (en adelante ECE) Carta Magna de las Universidades Catdlicas del 15/8/1990), nos hemos
basado en las investigaciones llevadas a cabo en el IPIS (Instituto para la Integracion del Saber- UCA)
que fueron reunidas en la serie Consonancias (2002-2007), en particular los nimeros 2 (2002), 3
(2003), 8 (2004) y 21 (2007). Ct. http://www.uca.edu.ar/esp/sec-
investigacion/esp/page.php?subsec=publicaciones&page=consonancias&subsecconte=instituto
(consultado 26/6/2008).

Ver Ex Corde Ecclesiae 15 donde se plantean cuatro exigencias para la investigacion en la universidad
catolica: 1) integracion del saber: 2) didlogo fe y razon; 3) preocupacion ética (vida); 4) perspectiva
teologica. Cf. Consonancias 8 (2004) 3.

Cf. Ex Corde Ecclesiae 3. Asi lo sefiala Fernando Ortega en la “Editorial” del segundo nimero de
Consonancias: “[...] queda abierto el camino para avanzar, desde diferentes perspectivas hacia la
compleja y fascinante cuestion de fondo que, mas alla de aspectos técnicos de vocabulario, palpita en
nuestro texto: en la integracion del saber (y en la interdisciplinariedad) se pone en juego la capacidad
creadora de un nuevo humanismo desde la universidad (Cf. Jubileo de los Universitarios, Roma 2000).
Es decir, se pone en juego la universidad en cuanto generadora de una cultura capaz de trascender los
temibles reduccionismos de lo humano que se anuncian amenazantes, en el comienzo del tercer
milenio: reduccion del hombre al animal, reduccion del hombre a sus 6rganos, reduccion del hombre a
la cosa. Establecer una posible vinculacion entre la pérdida del “principio de humanidad”, por una
parte, y la creciente especializacion del conocimiento en el seno de cada disciplina académica” (ECE
16), por otra, no es algo arbitrario: en la medida en que la especializacion disciplinar se transforma en
fragmentacion del saber, dicha fragmentacion no afecta solamente la vida intelectual. Es la cultura en
cuanto tal la que va adquiriendo la impronta de lo fragmentario y unidimensional, generando una vision
reductiva de lo humano que, a través de pasos progresivos, nos puede aproximar hacia la
deshumanizacion y la barbarie. La integracion del saber y la interdisciplinariedad resultan entonces
cuestiones de vital importancia. [...] La adquisiciéon de actitudes y aptitudes interdisciplinares en
docentes y alumnos serd entonces una contribucion no menor de nuestra universidad en favor de la
«cultura de la vida». Porque «no hay, en efecto, mas que una cultura: la humana, la del hombre y para
el hombre (ECE 3).” F. ORTEGA, “Editorial”, Consonancias 2 (2002) 2.

A la construccion de esta “cultura de la vida” estd referido el pasaje de Ex Corde Ecclesiae 32, elegido
como orientador del Concurso: “El estudio de los graves problemas contemporaneos, tales como la
dignidad de la vida humana, la promocion de la justicia para todos, la calidad de vida personal y
familiar, la proteccion de la naturaleza, la bisqueda de la paz y de la estabilidad politica, una
distribucion mas equitativa de los recursos del mundo y un nuevo ordenamiento econémico y politico
que sirva mejor a la comunidad humana a nivel nacional e internacional. La investigacion universitaria
se debera orientar a estudiar en profundidad las raices y las causas de los graves problemas de nuestro
tiempo, prestando especial atencidon a sus dimensiones éticas y religiosas.” Cf. INSTITUTO PARA LA
INTEGRACION DEL SABER, “Concurso Proyecto de Libro Colectivo”, 2008:
http://www.uca.edu.ar/esp/sec-investigacion/index.php. (consultado 26.11.2008)




filosofia y a la teologia y en su reemplazo postula un orden enraizado en la experiencia
personal y en la cuestion del hombre.'* A partir de este significativo cambio de eje se da
paso a la integracion de la dimension cultural en el acto interdisciplinario, con lo cual la
cuestion epistemologica integra en si la dialogicidad e intersubjetividad personales
como elementos fundamentales de un pensamiento en el que la vida y la experiencia
humanas no estan ausentes. En este encuadre, F. Ortega observa con realismo:

“El principal desafio para el didlogo es, por ello, no tanto epistemologico cuanto cultural: cada sujeto
encarna, de alguna manera, una serie de creencias, presupuestos y prejuicios que le advienen de una larga,
metodica y continua especializacion que va configurando la «cultura» propia de cada disciplina o area del
saber. No se trata de pensar si «la filosofia» o «la teologia» pueden dialogar con la economia o la
sociologia, sino de constatar si, de hecho, «este(a)» filosofo(a), o «este(a)» tedlogo(a), puede dialogar con
«este(a)» economista o «este(a)» sociologo(a)”.”

La adopcion de este punto de partida existencial y personal resulta clave a la hora de
considerar el papel de la teologia en el didlogo interdisciplinar, ya que es precisamente
el ser humano concreto el lugar donde acontece el didlogo.

1.1. La integracion como clave de la dinamica interdisciplinaria

Tras realizar una necesaria reflexion acerca de las causas histdricas que motivaron la
emergencia de la interdisciplinariedad como fendmeno que contribuye a encarar los
complejos problemas del mundo contemporaneo, la referida investigacion aporta la
integracion del saber como clave interpretativa desde la cual define y distingue campos
y grados de accion interdisciplinar. En vistas a situar el didlogo entre literatura, estética
y teologia en el marco de la investigacion llevada a cabo desde dicha perspectiva,
destaclgmos a continuacion seis conclusiones que consideramos relevantes para nuestro
tema.

Primero, que disciplinariedad e interdisciplinariedad no se excluyen sino que se
refuerzan entre si.

Segundo, que existen tres grados o niveles de integracion en el proceso de produccion,
transmision y aplicacion del saber cuyo fin comun es la integracion del saber: lo
multidisciplinar, lo interdisciplinar y lo transdisciplinar.

Tercero, que segun la accion propia de cada grado respecto al saber en general, se
observan las siguientes distinciones: lo multidisciplinar profundiza el saber; lo
interdisciplinar ensancha las fronteras del saber; lo transdisciplinar proyecta hacia una
nueva sintesis, un nuevo saber.

Cuarto, que segun la relacion entre disciplinas: en lo multidisciplinar se establece una
relacion asociativa de yuxtaposicion que es esencialmente aditiva; en lo interdisciplinar
se produce una conexion relacional en la que cada disciplina asume presupuestos,
cosmovisiones y lenguajes de las otras disciplinas; en lo transdisciplinar se busca una

'* Cf. F. ORTEGA, “La renovacién de la integracion del saber”, Consonancias 21 (2007) 6-9.

'3 Cf. F. ORTEGA, “La renovacion de la integracion del saber”, Consonancias 21 (2007) 5.

6 Ctf. F. ORTEGA, “Investigacion, integracion del saber e interdisciplinariedad. 1* Parte”, Consonancias 2
(2002); F. ORTEGA — J. PAPANICOLAU, “Investigacion, integracion del saber e interdisciplinariedad. 2*
Parte”, Consonancias 3 (2003).



relacion integrativa que alcance un lenguaje trascendente o metalenguaje; el esfuerzo
por transformar las disciplinas lleva implicito una critica de la cultura.

Quinto, que segun la procedencia de métodos y paradigmas utilizados: en lo
multidisciplinar e interdisciplinar se establece una estrecha vinculacion con normas,
reglas y métodos de las disciplinas en didlogo; en lo transdisciplinar se aspira a la
creacion de nuevos paradigmas de conocimientos.

Sexto, que lo transdisciplinar no significa fuera de las disciplinas, sino que concierne a
lo que esta a la vez entre, a través y mas alla de las disciplinas y en este sentido son
marcos conceptuales que trascienden el alcance estrecho de las cosmovisiones
disciplinares; la integracion es propuesta aqui como meta de lo transdisciplinar en tanto
es concebido como camino de regreso desde el caos de la fragmentacion a una vision
integradora del saber y de lo humano, en tanto implica una mutua constitucion de
sujetos en una vision sindptica.

1.2. En busca de una figura transdisciplinaria

Pues bien, si lo interdisciplinar es concebido como interaccion e interdependencia, el
papel de la teologia no es el de arbitro y juez de los aciertos de las otras disciplinas, y,
en consecuencia, su funcion no es la de corregirlas sino la de establecer con ellas una
interfecundacion reciproca. Esta koinonia y admirabile commercium'’ exigen la accion
purificadora del Espiritu que es la raiz de toda comunicacion e intercambio
comunional.'® Este punto de mira centra la tarea interdisciplinaria en la dimension
personal de los sujetos que se vinculan y que integran en su propia existencia la sintesis
de los saberes en didlogo. De este modo, el pensamiento brota de la vida personal y
comunitaria. En efecto, cuatro son las claves del dialogo entre fe y cultura que plantea
J.C. Scannone: el hombre, el comun suelo de la vida, el lenguaje y la mediacion de la
filosofia.

Sobre esta base, y tras recoger el aporte de A. Gesché,” F. Ortega propone el estilo
teologal como un camino apto para el didlogo de la teologia con las ciencias y la
cultura. Este es, a nuestro entender, el niicleo de la propuesta de la investigacion llevada
a cabo.

La fe se presenta como destino teologal del hombre,” de modo que el Evangelio es
considerado como una antropologia con un destino teologal que consiste en compartir la
misma vida de Dios. En esta perspectiva, la imprevisibilidad, la sorpresa y la gratuidad

'7 Estos términos teoldgicos que indican comunidn e intercambio entre lo divino y lo humano son
tomados de un texto de J.C. Scannone y asumidos por F. Ortega y J. Papanicolau como eje central del
aporte de la teologia al didlogo con las ciencias y la cultura. Cf. F. ORTEGA — J. PAPANICOLAU,
“Investigacion, integracion del saber e interdisciplinariedad. 2* Parte”, Consonancias 3 (2003). Los
estudios citados son: J.C. SCANNONE, “Teologia e interdisciplinariedad. Presencia del saber teologico
en el ambito de las Ciencias”, en Theologica Xaveriana 94 (1990) 63-79; “El misterio de Cristo como
modelo para el didlogo de la teologia con la cultura, la filosofia y las ciencias humanas”, en SOCIEDAD
ARGENTINA DE TEOLOGIA (ed.) El misterio de Cristo como paradigma teologico. XIX Semana
Argentina de Teologia en los 30 arios de la SAT, Buenos Aires, San Benito, 2001, 127-158.

'8 Cf. F. ORTEGA, “Hacia la perspectiva teologica de la integracion del saber”, Consonancias 8 (2004); V.
R. Azcuy, “La practica interdisciplinaria y su discernimiento”, en Teologia 83 (2004) 19-37.

Y Ct A GESCHE, El sentido. Dios para pensar VII, Salamanca, Sigueme, 2004.

2 Cf. F. ORTEGA, “Un destino teologal: la cuestion de la fe, Consonancias 8 (2004) 5-10.



de la visitacion de Dios aparecen como la garantia de la libertad del hombre. El deseo
del hombre es el de un destino de libertad, el deseo del hombre esta pues herido de
alteridad. Es esta antropologia del exceso®' el suelo filosofico sobre el que se desarrolla
la figura estética que aqui proponemos como puente entre la literatura y la teologia. La
herida de alteridad es la clave dramatica de la figura que articula el dinamismo
interdisciplinario que postulamos en este libro, en el que la ausencia, la fealdad y la
locura y la muerte se presentan como las heridas de la existencia de nuestro hoy.

La esperanza esta también atravesada de una alteridad de la cual brota la sabiduria.**
La propuesta consiste en aprender a decir la esperanza teologal de otro modo
construyendo una sabiduria de la esperanza a partir de la locura de la esperanza. Para
ello, siguiendo a P. Ricoeur™ y a A. Gesché**, el texto propone abrirse a la alteridad, a
la sabiduria procedente de los otros, a la riqueza humana de la cultura no cristiana, a
partir del paradigma biblico de la identidad de universalizacion como opcion de
apertura frente a las identidades de fundacion y de contestacion que tienden a cerrarse
sobre si mismas: la una, en la seguridad de la ley, la otra, en el profetismo fandatico. El
didlogo interdisciplinario entre literatura, estética y teologia aqui realizado responde a
esta clave de una esperanza extatica en tanto es concebido y llevado a cabo desde la
herida de la alteridad: del texto que irrumpe, de los sujetos que dialogan vinculandose,
de los horizontes disciplinares que buscan abrirse al otro sin perder de vista las propias
fronteras. Las consecuencias de adoptar la perspectiva de la esperanza como sabiduria
derivan en la produccién de un lenguaje audible, en la posibilidad de renovacion de la
interpretacion, en la apertura de la imaginacion a situaciones culturales inéditas, en la
configuracion de una comunidad interpretante que no se encierra en una sola tradicion
sino que se abre a la riqueza que ofrecen otras culturas, en la profundizacion de la
dimension humana, en el rechazo a todo tipo de intolerancia que provenga ya del
integrismo, ya del fanatismo profético.

La caridad teologal convierte la identidad de universalidad en figura sapiencial, que es
el paradigma de integracion del saber propuesto en oposicion a la figura estatica
(derivada de la identidad de fundacién) y a la figura ideal (derivada de la identidad de
contestacion). En el estado de abierto al otro, propio de la universalidad sapiencial de
esta figura de integracion del saber, coinciden el imaginario literario y el imaginario
teologico, pues es precisamente éste el lugar donde el hombre es concebido como un ser
visitado por el don del amor, por el don de la alteridad. El amor cristiano, en cuyo punto
mas alto se encuentra el amor al enemigo, es donde se consuma el proceso de apertura
al otro, pues es alli donde saltan todos los circulos que cierran al hombre sobre si.

Por ello A. Gesché ve en este imaginario una “fiesta para el sentido™:

“Desde esta perspectiva, la categoria de revelacion significaria que el hombre no se descifra solamente
por sus propios recursos, sino que, siendo un «ser visitado», un ser que aprende, existe también «desde
fuera», desde un afuera de aquello que ¢l es. [...] El hombre que se repliega sobre si, en su clausura, no
esta preparado para su propio acontecimiento. Pero «cuando sale de si», «porque Dios ha descendidoy,
«se reorganizan las fuerzas que le constituyen», «por la gracia de un mas Alto», de un Otro que le revela a

*l E. LEVINAS: “La diferencia entre el Infinito y lo finito es una no-indiferencia del Infinito respecto a lo
finito”, en Dieu et la philosophie, 1975, 30-31. Citado en Consonancias 8 (2004) 9.

2 Cf. F. ORTEGA, “La esperanza como sabiduria” Consonancias 8 (2004) 11-20.

2 Cf. P. RICOEUR, Lectures 3. Aux frontiéres de la philosophie, Paris, Seuil, 1994, 307-326. Citado en
Consonancias 8 (2004) 14.

#Cf A GESCHE, El sentido. Dios para pensar VII, Salamanca, Sigueme, 2004, 131-156.



si mismo. [...] El amor es el lugar donde uno viene a ser precisamente revelado a si mismo por el otro
escondiéndose en €él. En el caso del amor, mi verdadero absconditus se encuentra al mismo tiempo
llevado y escondido en el otro, y por eso mismo yo vengo a ser revelado, descubierto. Este es, sin duda,
todo el secreto o milagro del amor”.®

El hombre no es avasallado por la mirada escrutadora de un Dios que todo lo sabe y que
todo lo ve, sino por un Dios absconditus que respeta la libertad e intimidad del hombre.
El didlogo interdisciplinario que presentamos en este libro se encuentra en camino hacia
una figura transdisciplinaria integradora y sapiencial, en la que los imaginarios
literario, estético y teoldgico se reconozcan en una comun herida de alteridad: como
exceso de gratuidad y manifestacion (fe), como locura de tolerancia (esperanza) y como
don gestador de nuevos lenguajes (caridad).

2. Elrol de la mediacion estética en el dialogo entre literatura y teologia

Segun el estudio tedrico que hemos adoptado como base para nuestra reflexion, para
calificar una investigaciéon como interdisciplinar debe seguirse un proceso en el que se
consideren tres cuestiones basicas: motivacion, definicion y practica, de modo que cada
una de ellas responda respectivamente a las preguntas: jpor qué? ;qué? ;cuando??®
Aplicaremos este esquema de andlisis al didlogo llevado a cabo entre la literatura, la
estética y la teologia.

2.1. Motivacion: busqueda de lenguajes significativos

(Por qué la necesidad de establecer un didlogo interdisciplinario entre literatura, estética
y teologia? En el marco de la pregunta general sobre la importancia y necesidad de la
interdisciplinariedad para el desarrollo de la cultura finisecular y del nuevo milenio, y,
en el contexto del didlogo que se viene realizando en nuestra universidad entre
literatura, estética y teologia®’, nuestro aporte consiste en reflexionar sobre el encuentro
entre estas tres disciplinas desde la perspectiva de la motivacion que le dio origen.

BA. GESCHE, El sentido. Dios para pensar VII, Salamanca, Sigueme, 2004, 178.

% «Un recorrido por la bibliografia vinculada al tema de la interdisciplinariedad permite detectar un
conjunto de temas centrales que utilizaremos para presentar un panorama amplio de lo que es
considerado como investigacion interdisciplinar. Se podria decir que dichos temas, en lineas generales,
responden a las siguientes preguntas: ;Por qué la interdisciplinariedad se ha vuelto tan importante?
(Qué es la interdisciplinariedad? ;Cuando una investigacion es propiamente interdisciplinar? En la
primera esta implicito el tema de los motivos que condujeron al surgimiento de la misma y en la
segunda aparece el problema de las definiciones. Para responder a la tercera pregunta, hay que
interrogarse por la experiencia interdisciplinar en la practica, y los criterios para calificar una
investigacion como interdisciplinar.” Cf. F. ORTEGA, “Investigacion, integraciéon del saber e
interdisciplinariedad. 1* Parte”, Consonancias 2 (2002) 4-12, aqui 4.

Cf. C.I. AVENATTI DE PALUMBO, “La literatura como «lugar teoldgico»”, Lumieira 46 (2001) 11-25; La
literatura en la estética de Hans Urs von Balthasar. Figura, drama y verdad, Salamanca, Secretariado
Trinitario, 2002; “La configuracién de un lenguaje. El aporte de Hans Urs von Balthasar al diadlogo
interdisciplinario”, en Actas Primeras Jornadas: Didlogos entre Literatura, Estética y Teologia,
Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras y de la Facultad de Teologia UCA, 2002, Cd rom, ISBN:
950-44-0019-1; “Presentacion” y “Elementos para un método”, en C.I. AVENATTI DE PALUMBO — SAFA,
HUGO (eds.), Letra y Espiritu. Didlogo entre Literatura y Teologia, Ediciones de la Facultad de
Teologia de la Pontificia Universidad Catolica Argentina, 2003, 17-40; “La fe que dialoga con la
literatura”, Teologia 85, (2004) 51-55; “Elementos para un método de didlogo interdisciplinario entre
literatura y teologia”, en: Actas de las Jornadas: Literatura, Critica, Medios. Perspectivas 2003,
Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras UCA, 2005, CD-Rom ISBN: 987-44-0040-X; “Teatro y
Teologia: la Teodramatica de Hans Urs von Balthasar como caso de Comparatismo teatral”, en
VANBIESEM DE BURBRIDGE, MARTHA — JONGEWAARD DE BOER, MONICA (eds.), La literatura
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El motivo principal de la fundacion de este espacio de dialogo interdisciplinario ha sido
la necesidad de vincular vida y pensamiento a través de la busqueda de lenguajes
significativos para la cultura posmoderna.

En primer lugar, se procurd encontrar un camino de respuesta al desafio planteado por
Juan Pablo II cuando sefialaba que “la investigacion universitaria se debera orientar a
estudiar en profundidad las raices y las causas de los graves problemas de nuestro

. . ., . . L. .. 28
tiempo, prestando especial atencion a sus dimensiones €ticas y religiosas”.

En segundo lugar, sobre la base del camino recorrido desde la constitucion Gaudium et
Spes 62, se cred un espacio de cruce de la fe con las artes y la literatura®, procurando

comparada, hoy. Tercer Coloquio Internacional de Literatura comparada, Pontificia Universidad
Catolica Argentina, Facultad de Filosofia y Letras, Departamento de Letras, 2007, 105-112; “Figura y
método. Paradojas del didlogo entre literatura y teologia”, Actas del 1° Coloquio Latinoamericano de
Literatura y Teologia, Rio de Janeiro, Asociacion Latinoamericana de Literatura y Teologia, 2007, CD
Rom ISBN: 978-987-23520-0-4; “Por el camino de la belleza hacia el didlogo entre literatura y
teologia, en V.R Azcuy — J.C CAAMANO — C.M.GALLI (eds.), Escritos Teologico-Pastorales de Lucio
Gera. De Puebla a nuestros dias (1982-2005), Buenos Aires, Agape-Facultad de Teologia UCA, 2007,
428-433.

> Cf. ECE 32.

¥ A la literatura y las artes en el marco conciliar del didlogo de la teologia con la cultura, hemos hecho
referencia en el siguiente texto: “El didlogo entre teologia y literatura adquirié nuevo estatus a partir de
Gaudium et Spes, constitucion conciliar cuyo objetivo central fue la apertura de la Iglesia al didlogo con
la cultura contemporanea. Con ella nacia un “nuevo humanismo” (GS 55), cuya novedad se asentaba en
dos pilares: en primer lugar, la apropiacion por parte del cristiano de los “gozos y esperanzas, tristezas
y angustias” del mundo actual, en razoén de que “nada hay verdaderamente humano que no haya de
encontrar eco en su corazén” (GS 1); y en segundo lugar, el hecho de que esta opcion por lo humano
reconocia como fundamento cristologico el principio seglin el cual “el misterio del hombre sélo se
esclarece en el misterio del Verbo Encarnado” (GS 22). Con el fin de “conservar en los hombres las
facultades de contemplacion y admiracion que llevan a la sabiduria” (GS 56) mediante un trabajo
conjunto que contribuyera a “la edificacion de un mundo mas humano” (GS 57), el texto conciliar
subray6 el papel que le compete al lenguaje y a la forma en la tarea de renovacion, llamando la
atencion de los tedlogos sobre la necesidad de “buscar siempre un modo mas apropiado de comunicar la
doctrina a los hombres de su época” (GS 62). Es precisamente en este lugar donde se afirma que:
“También la literatura y el arte son, a su modo, de gran importancia para la vida de la Iglesia. En efecto,
se proponen expresar la naturaleza propia del hombre, sus problemas y sus experiencias en el intento
de conocerse mejor a si mismo y al mundo y de superarse; se esfuerzan por descubrir su situacion en la
historia y en el universo, por presentar las miserias y los gozos, sus necesidades y sus capacidades, y
por bosquejar un mejor porvenir para la humanidad. Asi tienen el poder de elevar la vida humana en las
multiples formas que ésta reviste seglin los tiempos y las regiones.” Este pasaje del paragrafo 62 de
Gaudium et Spes, que ha sido retomado en el paragrafo 11 de la Carta a los artistas de Juan Pablo II en
1999, es el texto conciliar central sobre didlogo entre teologia y literatura. Si lo leemos con
detenimiento, podemos observar que el dinamismo propiamente estético de la patentizacidon sensible
del contenido en una forma, al que el texto alude mediante los verbos “expresar” y “presentar”, queda
inmediatamente atravesado por dos coordenadas existenciales, cuyo objetivo entendemos es impedir
cualquier intento de interpretacion esteticista del texto. La primera de estas coordenadas esta
constituida por una referencia implicita a la unidad metafisica entre belleza, verdad y bien. Desde su
“ser expresion” y “presentificacion” en una forma (dimension estética) la figura artistico-literaria se
abre hacia el “conocerse” el hombre mejor a si mismo y al mundo (dimension teorético noética de la
verdad) y hacia la “superacion” de los limites que impiden la consumacion de lo plenamente humano
(dimension ético existencial). La segunda coordenada que atraviesa el texto es la de la temporalidad.
En efecto, desde el “presente” de la obra —precisamente alli donde el lenguaje artistico pone de
manifiesto “las miserias y las alegrias de los hombres, sus recursos y necesidades”— se recoge la
herencia del “pasado” mediante la accion de “descubrir” la situacion del hombre en la historia, para asi
luego lanzarse hacia el “futuro” en la medida en que lo estético posee la capacidad de “bosquejar” un
mejor porvenir a la humanidad (GS 62). Las dos triadas verbales que acabamos de analizar —‘expresar”,
“conocer” y “superar”, por un lado, “presentar”, “descubrir” y “bosquejar”’, por otro— configuran el



responder a la necesidad de renovacion del lenguaje al que se refiere Aparecida cuando
dice que:

“En la evangelizacion, en la catequesis y, en general, en la pastoral, persisten también lenguajes poco
significativos para la cultura actual, y en particular, para los jévenes. Muchas veces, los lenguajes
utilizados parecieran no tener en cuenta la mutacion de los codigos existencialmente relevantes en las
sociedades influenciadas por la postmodernidad y marcadas por un amplio pluralismo social y cultural.
Los cambios culturales dificultan la transmision de la fe por parte de la familia y de la sociedad. Frente a
ello, no se ve una presencia importante de la Iglesia en la generacion de cultura, de modo especial en el
mundo universitario y en los medios de comunicacion social”.*

2.2. Definicion del campo interdisciplinario entre literatura y teologia: el aporte
metodologico de la mediacion estética

El segundo paso de la legitimacion del espacio interdisciplinario consistié en responder
a la pregunta por la delimitacion del campo concreto del didlogo. Sobre la base de los
relevamientos historicos ya realizados en torno a la génesis de este campo
interdisciplinario®', sefialaremos aqui que la mediacion estética es el aporte distintivo de
la investigacion que estamos realizando en la universidad.

En esta fase de definicion epistemoldgica fue clave la adopcion de un criterio
interdisciplinario desde el comienzo. Esto derivdé en la necesidad de encontrar un
lenguaje mediador comun en el que pudieran cruzarse las dos dimensiones en juego: la
dimension experiencial —la fe con las artes y la literatura—, y la dimension cientifica —la
teologia con las ciencias de la literatura y de las artes—. La figura estética propuesta por
la Hans Urs von Balthasar ha sido el puente a partir del cual se fue construyendo el
método interdisciplinario en clave trilogica: “desde la figura, en el drama hacia la
verdad”.*> La mediacion de la estética como tercera disciplina en didlogo mantiene la
autonomia y consiguiente distancia entre literatura y fe y entre ciencia literaria y ciencia
teologica, a la vez que acerca las orillas de ambas produciendo la expansion del logos
racional hacia un logos estético abierto al drama, el cual lejos de anular al primero lo
amplia hacia las fronteras de la imagen, la metafora, el simbolo y la paradoja. Que el
pensamiento balthasariano haya encontrado en suelo latinoamericano aceptacion y haya
fructificado en la revitalizacion de un didlogo que en el contexto europeo estd en
declinaci(')n,33 obedece, a nuestro entender, a la sintonia entre la mediacion estética y la

dinamismo de este pasaje clave para la historia del didlogo entre teologia y literatura, que en el
transcurso de estos cuarenta afios se ha ido consolidando desde estas raices metafisicas y temporales.
En esta historia la obra teologica de Hans Urs von Balthasar constituye un jaléon de no poca
significacion y proyeccion.” C.I. AVENATTI DE PALUMBO, “Teologia y literatura. Lenguaje y
acontecimiento”, Teologia 90 (2006) 367-373.

30 CELAM, Aparecida. Documento Conclusivo, Buenos Aires, Conferencia Episcopal Argentina, 2007,
100 d.

3! De la abundante bibliografia existente, remitimos a la obra de dos autores que, desde la perspectiva
latinoamericana el uno y europea el otro, han publicado panoramas actualizados de la cuestion
metodologica en torno al didlogo entre literatura y teologia. Cf. J.C. BARCELLOS, “Literatura y teologia:
perspectivas teorico-metodologicas en el pensamiento catdlico contemporaneo”, Teologia 93 (2007)
253-270; “Literatura y Teologia”, Teologia 96 (2008) 289-306; G. LANGENHORST, Theologie und
Literatur. Ein Handbuch, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2005.

32 Cf. C.I. AVENATTI DE PALUMBO, La literatura en la estética de Hans Urs von Balthasar. Figura,
drama y verdad, Salamanca, Secretariado Trinitario, 2002, 231-334; J.C. BARCELLOS, “Literatura y
Teologia”, Teologia 96 (2008) 302-303.

33 Cf. G. LANGENHORST, “Teologia y literatura. Historia, hermenéutica y programa desde una perspectiva
europea”, en Actas del 2° Coloquio Latinoamericano de Literatura y Teologia y 11° Seminario de
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raiz barroca de la imagen y de la teatralidad propia de nuestras culturas mestizadas que
se presenta como alternativa ante la cultura ilustrada del concepto.’* En el lenguaje de lo
concreto viviente se reconocen el lenguaje literario y artistico latinoamericano que
responde a una estética del desborde vital, como bien recoge el Documento de
Aparecida™ y el lenguaje estético-dramatico de figuras y personajes concretos que
Balthasar propone en el binomio teologia y santidad, en cuyo centro alienta el Dios vivo
y viviente.*

En el camino hacia la definicion, resulta dificil distinguir la cronologia de las fases
epistemologica y metodologica, pues en la experiencia ambas se implican mutuamente.
Ademas de lo ya sefialado respecto a la peculiaridad distintiva del logos estético-
dramatico adoptado, son dignas de destacarse tres cuestiones que atafien a los criterios
hermenéuticos de la definicion del campo y que se siguen como resultado de la
experiencia realizada.

En primer lugar, la tension interna propia del proceso de consolidacion y aplicacion de
un método nuevo. En este caso, hubo que superar prejuicios reciprocos y estar alertas
ante la posibilidad siempre presente de derivar en una interdisciplinariedad instrumental
en la que una disciplina quedara subordinada a la otra.

En segundo lugar, la necesidad de lograr que el trabajo realizado en el espacio comun de
didlogo fuera reconocido por las tres disciplinas en juego, para lo cual ha resultado de
enorme importancia el encuadre institucional en el que se realiz6 la investigacion, ya
que nos obligd a mantener la tension entre la necesidad de legitimacion académica de un
espacio y la decision de no perder las raices vitales de su fundacion.

En tercer lugar, la conciencia de estar caminando por el sendero de wuna
interdisciplinariedad critica, la cual, sin transgredir las respectivas autonomias, busca
incidir en los procedimientos disciplinares para enriquecerlos con nuevas perspectivas.
La creciente presencia de un habito mental integrativo en los sujetos en didlogo (cada
sujeto integra en si ambas disciplinas), la transformacion del modo de comprender la
realidad de cada disciplina y el reconocimiento académico —sobre todo en la elaboracion
de tesis, en la participacion en congresos, publicaciones y asociaciones de alcance
nacional e internacional— son signos que permiten evaluar la cualidad interdisciplinaria
de esta experiencia, que como puede verificarse en los trabajos que presentamos, busca
abrirse a la gestacion de figuras estéticas integradoras —como las que proponemos a
continuacion— a fin de proyectarse hacia la transdisciplinariedad.

3. Belleza, herida y otredad como figuras sapienciales e integradoras
Belleza que hiere: desde esta imagen surgen y hacia esta imagen confluyen las figuras

de las investigaciones realizadas, puesto que la vulnerabilidad es el lugar de
manifestacion de la belleza y de la otredad que une sus partes en una totalidad integrada.

Literatura y Fe, ldentidad latinoamericana y cristianismo, Asociacion Latinoamericana de Literatura y
Teologia (ALALITE) y PUC-Chile, Santiago de Chile, 2008, CD-rom.

3% Cf. P. MORANDE, “La pregunta acerca de la identidad cultural iberoamericana”, en Persona y sociedad,
vol. X, n°1 , Santiago de Chile, ILADES, 1996

3> Cf. FERNANDEZ, VICTOR MANUEL, “Estructuras internas de la vitalidad cristiana. La vida digna y plena
como clave de interpretacion de Aparecida”, Teologia 95 (2008) 419-443.

3 Cf. H.U. VON BALTHASAR, “Teologia y santidad”, en Ensayos teologicos. Verbum Caro, Madrid,
Guadarrama, 1964, 235-268.
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Esta imagen paradojica ha sido frecuentada por la poesia mistica para expresar la herida
del amor de Dios.”” El lenguaje de la herida pone en escena la alteridad del que hiere,
Dios o los hombres.”® De ahi que las heridas aqui tratadas son del tipo que dejan huellas
inmemoriales, como aquella herida que la Belleza dejo en el alma de Agustin de
Hipona,® y no del tipo de heridas que dejan huellas vacias —como las de la maéscara
posmoderna— en las que el lenguaje se convierte en signo de la muerte del sentido.*

Las busquedas de lenguajes vinculados con la vida, que de ella broten y a ella retornen,
ha sido central en el entramado de estos trabajos. Los textos literarios con sus escenarios
y personajes diversos, los textos pictoricos, los textos estéticos y metafisicos, los textos
teologicos, todos ellos se cruzan una y otra vez pasando por el centro de esta obra, que
es la vida de cada uno de los sujetos que hemos experimentado y pensado en sus
figuras.

Diversos son los cruces que aqui se han llevado a cabo: cruces de estilos personales, de
disciplinas, de topicos, de discursos, de geografias y de moradas de vida. Todos giran en
torno a la triada belleza, herida y otredad.

Literatura, estética y teologia se cruzan en los capitulos dedicados a Pedro Pdaramo de
Juan Rulfo y Sheol Sheol de Diego Muzzio: narrativa y lirica, modernidad y
posmodernidad, el norte y el sur de América latina atravesados por el mismo eje
tematico de la herida, que esta estrechamente unida a la experiencia de muerte como
fuente de vida. La disciplina de origen de ambas autoras (Estrella Koira y Cecilia
Avenatti de Palumbo) es la literatura.

Metafisica, antropologia, estética y teologia entraman los trabajos sobre la fealdad y la
otredad y su relacion con una estética logica y dramatica, por un lado, y la realidad del
encuentro, por otro lado. La procedencia de los autores de estos trabajos (Pablo
Etchebehere y Sivia Campana) es la filosofia.

Teologia, estética, literatura y arte forman la constelacion de los otros trabajos, cuyos
autores (Eduardo Casas, Juan Quelas y Maria Constanza Mattera) provienen de la
teologia. La herida de la ausencia, de la locura, de la pobreza: todas ellas atravesadas
por la belleza.

Hay otros cruces posibles a considerar: encuentro de tiempos (don Quijote de la Mancha
y O. Gonzélez de Cardedal), de poéticas (El Bosco y O. Guayasamin), de locuras
(Francisco de Asis y el loco del pueblo), de teologias y misticas del siglo XX (H. U. von
Balthasar y M. de Certeau).

37 Cf. JUAN DE LA CRUZ, “Céntico espiritual” y Llama de amor viva”, en: Vida y Obras de San Juan de la
Cruz, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1974.

3% Cf. C. 1. AVENATTI DE PALUMBO, “Hablar de Dios desde la herida. El quiasmo entre imagen y palabra
en el didlogo entre Literatura y Teologia”, en Actas del 1° Congreso de Teologas Latinoamericanas y
Alemanas. Biografias, Instituciones y Ciudadanias, Buenos Aires, 2008, CD-rom, ISBN: 978-987-
24250-0-5.

% Cf. C 1. AVENATTI DE PALUMBO, “La presencia vivificante de la belleza en la construccion de la
interioridad cristiana. Lectura estética del Libro X de las Confesiones de Agustin”, Teologia y vida
51/1-2 (2008) (en prensa).

“ Cf. C. I. AVENATTI DE PALUMBO, “El lenguaje de la figura estética en la encrucijada de la
referencialidad. «Desde» la herida, «en» la paradoja, «hacia» el sentido”, en SOCIEDAD ARGENTINA DE
TEOLOGIA (ed.), El desafio de hablar de Dios. En la América latina del siglo XXI, Buenos Aires, San
Benito, 2008, 53-64.
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Hay, por ultimo, encuentros de métodos y de estilos. No hay uniformidad, cada uno
aborda el texto con estilo propio. En todos, el anhelo comin de “comunicar por
desborde” de gratitud y alegria por el don de vivir,"' de “comunicar por rebalse de
experiencia y de vida”.*> Este es el espiritu que anima los entrecruzamientos que
aparecen en este texto: la vida como herida de amor es nuestro hilo de Ariadna.

Belleza, herida y otredad arman una figura estética mediadora en la que cada una de las
partes se reconoce como una particularidad cuya luz, al espejarse en los otros, refracta
en infinitos haces de significados existenciales. Los sujetos se enriquecen y las
disciplinas también. La belleza literaria aporta su delimitacion y caracter concreto a la
belleza filosofica que es conceptual y la belleza teoldgica introduce el amor en la
experiencia kendtica de la belleza que se abaja hasta la desfigura. Es la misma belleza
en diferentes proyecciones de luz, es la herida ontoldgica y la herida de amor y también
la herida del lenguaje: son semejantes en la mayor desemejanza. Es la misma y diversa
la experiencia de la otredad que va describiendo cercanias y distancias entre ausencias y
encuentros, razones y locuras, fealdades y bellezas.

1 Cf. CELAM, Aparecida. Documento Conclusivo, Buenos Aires, Conferencia Episcopal Argentina, 2007,
14 y 549.

*2 Cf. DIEGO DE JESUS, El caso auténtico. Del “vengan y vean” al “vayan y hagan”. Venir y ver.
Apreciando el “discipulos y misioneros” de Aparecida, Mendoza, Fraternidad Monastica del Cristo
Orante, 2008, 17 y 40.
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Todos somos hijos de Pedro Paramo

Estrella Isabel Koira

;. . 43
Ameérica Latina

Abri6 la mano
y rodaron mil comalas,
mil piedritas diseminadas.

El agua comenzo su tarea de agua
tallando el ecuador imposible:
encontrar pan en vez de piedra,
perforar hasta palpar

la suavidad de la semilla.

Desde entonces,
las manos siguen verticales;
las voces murmuran

“ruega por nosotros”.

El agua sigui6 su tarea de agua
desafiando la quietud y el silencio.

Esperan al hijo
Sefior de la Historia.
Esperan al hijo

para que haya madre.
Y haya surco.

Y senos con sabor a flores de obelisco.

Y relatos que no recuerden la muerte.

Mil comalas que ruedan
Propadsitos y método
Leer Pedro Pdramo es internarse en La Soledad de América Latina, es recorrer su

Laberinto, es caminar los pasos de los emigrantes de Vidas Secas o sufrir las
arbitrariedades que soportan los indios en Raza de Bronce.** Es percibir la existencia de

43 El poema que da inicio a este trabajo deberia estar en otro lugar. Mas precisamente, en el final.
Su génesis fue efecto del andlisis, la interpretacion y la celebracién de la palabra estético-
teoldgica de un encuentro de estudio dedicado a Pedro Piramo. El fruto es nueva semilla.

4 Nos referimos al discurso ofrecido por Gabriel Garcia Marquez en el momento de recibir el
premio Nobel, al conjunto de ensayos de Octavio Paz, y las novelas de Graciliano Ramos y
Alcides Arguedas, respectivamente.
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mil “Comalas” que alin levantan las manos pidiendo transitar un camino sin heridas, un
] : It . .55 45 . y

camino que quiere ser atravesado “no sin Ti”." Es adentrarse en las imagenes del

desamparo que exigen filiacion, en las figuras que hieren, simplemente, con su belleza y

nos colocan éticamente frente al ofro.

Ese es el proposito de este trabajo: un recorrido, un trazado de lineas atentas en una
amable topografia textual que cruza mundos de vida y muerte, una invitacion a la
busqueda de figuras que nos acerquen un poco mas a la inacabable profundidad
expresada en la novela.

Nuestra herramienta de analisis fundamental, a la que se subordinardn otras, sera la
“figura” en su dimension literario-estético-teoldgica, entendiendo por figura una
configuracion poética®® singular de recursos formales que suscita ineludiblemente la
actividad del intérprete y se abre a una significacion que revela, en la permanente
polaridad del mostrarse y ocultarse, la profundidad del ser que dialoga dramaticamente
con el tiempo de la Historia. En este sentido, Avenatti afirma que

“[...] el figural se presenta como un tipo de lenguaje —palabra, imagen, sonido, espacio— en cuya forma
externa se manifiesta la profundidad del ser, de modo tal que entre ambos elementos —forma y
profundidad— se mantiene la distancia sin quebrarse el vinculo que los une. De este modo, desde el

interior del dinamismo entre forma y profundidad brota la posibilidad de una referencialidad que se

autolegitimaria «desde si»”.*’

Por lo tanto, su legitimacion referencial no es provista o impuesta desde afuera, sino que
surge de su propia interioridad y, desde ella, se inscribe en el entramado de una cultura.
Esta posibilidad suscita un doble sentido o valencia: la de asomarse a la universalidad
del ser humano y, a la vez, la de mostrarlo en el tiempo y espacio al que pertenece.

Al mismo tiempo, nos valdremos metodoléogicamente de la construccion de isotopias de
sentido vinculando zonas andlogas de significado que potencien la interpretacion.
Iremos estableciendo campos semanticos en extension que nos ayuden a atravesar la
trama del texto marcando itinerarios, trazando rumbos en funcion de armar las figuras
de Pedro Paramo. La interpretacion figural, desde esta perspectiva, es un modo
ostensible de intervencion del lector, es un acto de cooperaciéon con el texto, es un
encuentro que transforma a ambos desnudando la vitalidad misma que constituye el
fenémeno estético.

Finalmente, trabajaremos con las nociones de “Dios oscuro”, “lenguaje de la debilidad”
y “trabajo sobre el deseo” de Michel de Certeau para profundizar los alcances de nuestra
interpretacion literario-estético-teoldgica.

#Y contintia Michel de Certeau: “«No permitas que me separe de ti». No sin Ti. Nicht Ohne. Pero lo
necesario, convertido en improbable es de hecho lo imposible”. M. DE CERTEAU, La fibula mistica,
México, Universidad Iberoamericana, 2004, 11.

46 La funcién poética del lenguaje es aquella que pone en primer plano la forma en la que se
construye el mensaje. Por forma, comprendemos tropos, imagenes, reiteraciones, ritmos,
modos discursivos y todos los recursos expresivos de la literatura.

4 C. 1. AVENATTI DE PALUMBO, “El lenguaje de la figura estética en la encrucijada de la
referencialidad. «Desde» la herida, «en» la paradoja, «hacia» el sentido”, en: SOCIEDAD
ARGENTINA DE TEOLOGIA (ed.), El desafio de hablar de Dios. En la América latina del siglo XXI,
Buenos Aires, San Benito, 2008, 53-64.
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Pedro Paramo

Pedro Pdaramo (novela) junto con El llano en llamas (cuentos) constituye el reducido
pero excepcional corpus literario que Juan Rulfo (Jalisco 1919-1986) brind6é al mundo
del arte. Escritos entre 1945 y 1955 (publicados en 1953 y 1955 respectivamente) son,
sin discusion, textos ineludibles al pensar la literatura latinoamericana del siglo XX, ya
que expresan una superacion de la estética realista que domind nuestras letras en las
primeras décadas del siglo, ligando la produccion artistica a la necesidad de mostrar el
conflicto entre el hombre y la naturaleza, o a la denuncia de la explotaciéon de
campesinos y pueblos originarios.

Su lenguaje es escueto, su narracion fragmentaria, su voz narrativa plural. Nada queda
de la “autoridad” del narrador omnisciente realista; se esfuma el orden tradicional
clasico de la narracion; la palabra evoca mas de lo que dice. “Queria, no hablar como
se escribe, sino escribir como se habla ”,48 dice Rulfo y en esa oralidad halla la potencia
vital de sus relatos. En sus textos se encuentran las voces del pueblo, sus imagenes y sus
creencias sin tamices, prejuicios ni interpretaciones. Se nos brindan como un don a la

espera del lector viajero y abierto a la otredad. Como ¢l mismo lo era.

Sus textos no denuncian: simplemente muestran la existencia en su dimension tragica.
Exponen sin escandalos el abandono, la muerte, la arbitrariedad, la soledad, la violencia.
Sus personajes -acostumbrados al dolor y a la injusticia- no se quejan, permanecen en
transito. Una promesa, un deseo, una ilusion, un recuerdo los mantienen ligeramente
unidos al entramado de la vida. La Historia es un condimento mas, no porque se la
subestime (de hecho tiene presencia y muy fuerte) sino porque la pena de sus personajes
siempre es mayor, el dolor es, vallejianamente, de “mas abajo”.

Comala

“Aquello estd sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno”,’ le dice
Abundio a Juan Preciado cuando se van acercando a Comala. El silencio, la tristeza y la
soledad son las primeras impresiones que este pueblo provoca en Juan. “Aqui no vive
nadie ”,51 ratifica Abundio. “Miré las casas vacias, las puertas desportilladas,
invadidas de yerba. ;Como me dijo el fulano que se llamaba esta yerba? «La capitana,
serior. Una plaga que nomas espera que se vaya la gente para invadir las casas. Asi las

, )
vera ustedy»”.

Comala es un pueblo de muertos, de voces de ultratumba, de almas en pena buscando
redencion. Es la tierra yerma, el desencuentro y el abandono. Es la expresion concreta

48 1. HARsS, “Juan Rulfo, o la pena sin nombre”, en Los nuestros, Buenos Aires, Sudamericana,
1981, 335.

4 Dice César Vallejo en su poema “Voy a hablar de la esperanza”: Yo no sufro este dolor como
César Vallejo. Yo no me duelo ahora como artista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no
sufro este dolor como catdlico, como mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me llamase
César Vallejo, también sufriria este mismo dolor. Si no fuese artista, también lo sufriria. Si no fuese
hombre ni ser vivo siquiera, también lo sufriria. Si no fuese catolico, ateo ni mahometano, también lo
sufriria. Hoy sufro desde mds abajo. Hoy sufro solamente. (...) . C. VALLEJO, Poesia completa 2,
Buenos Aires, Losada y Pagina/12, 2006, 19.

50 J. RULFO, Pedro Pdramo, Buenos Aires, Seix Barral, 1986, 9 (en adelante PP).

51 PP 10.

52 PP 10.
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de los efectos de la arbitrariedad de Pedro Paramo que “«es el caso representativo del
hacendado mediano que existia en Jalisco, (...) que esta sobre sus tierras y las trabaja.
Es capaz de tomar el arado y sembrar.» Pero eso no le impide que reine con absoluta
rapacidad en la region donde manda”. De hecho, Comala prospera con su
enriquecimiento y muere cuando Pedro Paramo decide cruzar los brazos: “—Me cruzaré

y C1 1. 53
de brazos y Comala se morird de hambre. Y asi lo hizo™.

Este pueblo estéril que ve Juan Preciado difiere mucho del que su madre le describia y
que, de a ratos, se le aparece:

“Hay alli, pasando el puerto de los Colimotes, la vista muy hermosa de una llanura verde, algo amarilla
por el maiz maduro. Desde ese lugar se ve Comala, blanqueando la tierra, ilumindndola por la noche”.* Y
mas adelante: “Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve las espigas, el
rizar de la tarde con una lluvia de triples rizos. El color de la tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un
pueblo que huele a miel derramada...”’

La Comala del recuerdo -del relato materno que es el relato del amparo y de la
esperanza- se ha convertido en un infierno. El paraiso de la infancia es el desabrigo del
presente. Volver es encontrarse con una ausencia.

Sin embargo, “fodo parecia estar a la espera de algo”® dice el texto en sus primeras
paginas cuando Juan y Abundio se encaminan a Comala. En esta espera, en esta
transicion se desarrolla la novela.

Pan en vez de piedra
Juan, el hijo.

Pedro Paramo es una novela de la busqueda. Juan Preciado se instala con la fuerza de
su deseo, contundentemente: “Vine a Comala porque me dijeron que aqui vivia mi
padre, un tal Pedro Paramo”.”’ Con esa marcada primera persona y en aparente didlogo
confesional con el lector -sincero, intimo- se abre la ficcion. Otro podria haber sido el
inicio. Quiza, “era la hora en que...”* o “era ese tiempo de la canicula...”” que
configuran también fragmentos iniciales. Pero la novela comienza con la decidida

palabra del hijo y el deseo de cumplimiento de una promesa.

Su madre le habia pedido que lo hiciera y ¢l, de entrada, le dijo que si s6lo por
conformarla, pero una vez que ella fallecio la figura de su hipotético padre se torno
diferente, tom¢ visibilidad, se fue convirtiendo en un signo de esperanza: “Hasta que
ahora, pronto comencé a llenarme de suerios, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este
modo se me fue formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel sefior
llamado Pedro Pdramo, el marido de mi madre”.*® Imprecisamente lo denomina como
“aquel sefior” o un “tal”, ya que no tiene idea de quién es ni qué representa y desde esa

5 PP 95.
54 PP 8.
5% PP 19.
5% PP 9.
S7PP7.
5 PP 10.
SPP7.
0PP 7.
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incognita ird construyendo su filiacion y nos introducird a nosotros, los lectores, en el
itinerario zigzagueante de la novela.

La reconstruccion de su historia —su filiacion— serd un trabajo colectivo, una sumatoria
de voces y relatos: el relato de su madre (el primero puesto en confrontacion), el de
Eduviges, el de Abundio (que también es hijo de Pedro Paramo y sera su asesino), el de
Damiana, el de Dorotea, el de Susana San Juan. Relatos del mundo de los vivos y del
mundo de los muertos que le diran, finalmente, quién es.

Este recorrido serd una senda de espanto. La tierra prometida es tierra de muertos y Juan
llega a la conmocion total al tomar conciencia de ello: “;Estd usted viva, Damiana?

> : , 61
;Digame, Damiana! Y me encontré de pronto solo...".

El horror sera cada vez mayor. Los murmullos, las voces “no sonaban, se sentian; pero
sin sonido, como las que se oyen durante los sueiios”.®* Al encontrarse con la pareja
incestuosa de hermanos (aparentemente los Unicos habitantes vivos) toma conciencia de
la diferencia y entiende fehacientemente que sélo ha estado con muertos. El lector,
desprevenido, corrobora con Juan esta misma realidad siniestra porque sus 0jos siguen
los pasos del hijo, ve con sus 0jos, siente con él. Juan, se puede afirmar, es a la vez uno
de nosotros transitando los caminos del texto, de ese relato imposible que es Comala y
que despierta inquietud y desasosiego.

Juan, por otro lado, es el extrafio que visita la tierra que deberia serle familiar y en la
que no es bien recibido. Es el no apreciado, no por la falta de generosidad de los
“habitantes”, sino porque experimenta ajenidad y desajuste. El es el que no se reconoce
en ese espacio hostil y en ese no-tiempo de la vida-muerte. El hijo hace el relato de esta
experiencia singular; por ello estd tan marcada la primera persona y la fuerza de la
percepcion: “Vine a Comala (...) Vi pasar las carretas (...) Yo imaginaba (...) Senti el
retrato de mi madre (...) Miré las casas vacias (...) Pensé regresar (...) Alguien me toco
(...) Me han pasado tantas cosas (...) Fue lo ultimo que vi (...)".

Pero, ademas, Juan que es Preciado por parte de madre, paraddjicamente es no
apreciado por su padre. Su nacimiento es fruto de la unioén por interés de Pedro Paramo
con Dolores Preciado. Dolores —madre del dolor y, segun L. Harss, convencional figura
de la madre mexicana sufrida®— comprende rapidamente el lugar que ocupan en la vida
de su esposo y decide apartarse de €l. Con el tiempo, lo hace para siempre. Por lo tanto,
Juan se cria lejos de su padre y éste no lo busca ni muestra interés por aquél. Juan es un
hijo més de los tantos que Pedro Paramo tenia con las mujeres del pueblo y, aunque es
hijo legitimo, no es tenido en cuenta como tal. S6lo Miguel tendra el apellido del padre.
Miguel, cuya madre muere en el parto (y en la valoraciéon del texto) y que expresa toda
la fuerza y la arbitrariedad del poder y del mal: la violencia, la violacion y la muerte.

Juan es, entonces, aquel a quien no se quiere reconocer. Del mismo modo, M. de
Certeau define uno de los modos de hablar de Dios que es

61 PP 37.

62 PP 41.

63 Dice Harss: “Hay una figura de Madre, con mayiscula, tipicamente mexicana, que languidece en el
fondo con lagrimones en los ojos.” L. HARSS, op. cit., 331.
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“[...] el desconocido, aquel que no conocemos, aun cuando creemos en ¢él; él permanece siendo el
extranjero para nosotros, en la densidad de la experiencia humana y de nuestras relaciones. Pero €l es
también el no apreciado, a quien no queremos reconocer”.**

En la novela, Juan es el extranjero, el que viene con su rostro nuevo, irreconocible por
la distancia. Es el viajero, pero quien —en este caso — ha sido parte del mundo
compartido. Ha sido de los “suyos” y ahora busca el lugar que le corresponde en la
Comala de la esperanza, en el mundo construido por su padre.

El itinerario/busqueda de Juan descansa provisoriamente en la muerte y desde alli
intenta encontrar un sentido. Su perturbacidon termina apenas cuando reposa en la tumba
y se construye una nueva filiacion: es padre-hijo de una nueva madre.

La muerte de Juan Preciado esta en el centro de la novela y desde alli explica su llegada
a Comala volviendo al inicio del texto. En este punto, es decir, en el punto de partida,
nos enteramos de que el primer fragmento no estaba dedicado a nosotros —los lectores—
sino que formaba parte del didlogo de ultratumba que mantiene con Dorotea.

Dorotea, la loca del pueblo, cae en brazos de Juan. Es enterrada en la misma tumba.
Ella, madre sin hijo (su locura en vida fue imaginar que lo tenia), y ¢€l, hijo sin padre.
Ella, a quien le fue negado el cielo “Hacia tantos arios que no alzaba la cara, que me
olvidé del cielo”®, encuentra la salvacién en el regazo de Juan: “El cielo para mi, Juan
Preciado, estd aqui, donde estoy ahora”.*® Filiacion invertida: el cuerpo del hijo nuevo
la ampara, la engendra, la hace madre. El hijo es padre a la vez. Ella es por el otro que
la recibe, es madre porque hay hijo y, de este modo, paternidad/maternidad/filiacion se
convierten en categorias relacionales, no verticales: “La fundamental relacionalidad
hacia lo otro, hacia el otro, es aquello que abre el texto de la vida;, como el mismo
Jesus ha dicho, «yo no soy nada sin mi Padre y no soy nada sin ustedes, hermanos, sin

;0 67
un futuro sobre el cual no sé»”.

Alli analizan juntos las causas de su muerte, el motivo de su llegada y reflexionan sobre
el tema de las voces (los murmullos que le causaron la muerte). La verdad, la busqueda
de sentido, es un espacio dialogal, es zona de encuentro: “El movimiento del nacimiento
hacia la verdad es la dialéctica de una conversacion. Cada uno posee su verdad a

partir de aquello que lo une a los otros y al mismo tiempo lo distingue de ellos”.**

En este sentido, ademads, observamos que la muerte del hijo hace posible el despliegue
de la historia del padre. Pedro Paramo se afirma y agranda una vez que muere Juan.
Toma posesion del texto. Las ausencias son disparadoras, fecundas. El deseo es motor
para la indagacion, para la palabra, para la existencia del texto, texto que se construye
para evocar al ausente que se ama. De hecho, todo episodio de lenguaje pone en escena
la ausencia del objeto amado —sean cuales fueran la causa y duracion— y tiende a
transformar esta ausencia en prueba de abandono.

64 M. DE CERTEAU, L Etranger ou | ‘union dans la difference, Paris, 1991, 14. Citado en M. ECKHOLT,
“No sin Ti. El caminante herido y el Dios desconocido. Una aproximacién a Michel de Certeau
SJ”, Teologia 90 (2006) 281-306.

65 PP 55.

66 PP 56.

67 M. ECKHOLT, art. cit.

% M. DE CERTEAU, L’Etranger, 146.147, citado por M. ECKHOLT, art. cit.
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Por ello, el otro que no cesa de faltar, que siempre queda afuera de mi texto, se hace
presente como tercera persona, como aquel inapresable, sdlo posible de referir-se en su
propia presencia. Aislado de mi y de otros. Incluso del amor, al que no accede jamas.

El paso de un fragmento a otro, el desplazamiento de una figura por otra (del padre
sobre el hijo) la muerte de Juan Preciado y su nuevo rostro (como hijo-padre de
Dorotea) se realiza por un puente de agua. El agua: “;No sientes el golpear de la
Huvia?”,” moviliza los recuerdos de los muertos (recuerdos de la vida). La lluvia y la
fecundidad que propicia, es el marco de la instauracion definitiva de la historia de Pedro
Paramo “Al amanecer, gruesas gotas de lluvia cayeron sobre la tierra”,’® es el marco

que nos sitia en la hoy inhallable Comala de los suefios.

Juan llega a Comala para encontrar a su padre y descubre que su pasado es un mundo de
muertos, que su herencia es esterilidad y abandono. El mundo que éste construyd, al que
no pudo conocer y del que pudo encontrar reconocimiento a través del testimonio de
otros, lejos estd de la esperanza.

Sin embargo, esta novela marcada por la reversibilidad, muestra de modo sutil una
senda a recorrer. La vida, expresada en la figura del agua, traspasa la barrera de
mundos, la endeble frontera entre la vida y la muerte y se descubre en la posibilidad de
engendrar lo nuevo -la esperanza, la salvacion- en el encuentro. Mistica de la alteridad
que muestra que “los caminos humanos son caminos de Dios”.”" Experiencia que en
Pedro Paramo se da en plena oscuridad, en la més colmada ausencia, en el propio
trasmundo luego de haber transitado con espanto las calles de Comala.

Pedro, el padre

La figura del padre es posible gracias al hijo. Juan nos lleva a la historia de Pedro. El
deseo de conocerlo y de ser re-conocido pone en funcionamiento la estrategia de
reversibilidad de la novela donde la filiaciéon se muestra como una relacion necesaria:
hay padre porque hay hijo: “Vine a Comala porque me dijeron que aqui vivia mi
padre”. Juan es camino. Su experiencia de la busqueda se hace narracion, relato que no
cesa (seguiran los murmullos tras la muerte) porque el ausente no puede ser apresado;
relato que se construye con otros relatos (“me dijeron”), experiencia del padre que
anida en cada uno de sus encuentros con los demds. Evanescente, esquiva, ambigua.
Cierta marca de agua dejan los episodios de la historia de Pedro:

“El agua que goteaba de las tejas hacia un agujero en la arena del patio. Sonaba: plas plas y luego otra
vez plas”.”” “Por la noche, volvié a llover”.”” “En el hidrante las gotas caen unas tras otras”.”* “Al
amanecer, gruesas gotas de lluvia cayeron sobre la tierra. Sonaban huecas al estamparse en el polvo
blando y suelto de los surcos”.” (En boca de Fulgor Sedano) “Ven agiiita, ven. jDéjate caer hasta que te

canses!”.’®

69 PP 52.
70 PP 52.
71 M. ECKHOLT, art. cit.
72 PP 13.
73 PP 16.
74 PP 23.
75 PP 52.
76 PP 52.
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Las primeras citas se refieren a la infancia de Pedro Paramo: sus suefios, el amor, la
presencia de la madre y la muerte de su padre. La cuarta, ya nos lo presenta como
hacendado en plena prosperidad y es el eslabon invisible que lo une con su hijo muerto,
Juan, en la experiencia de la lectura.

La historia de Pedro es el relato del agua, el relato de la posible vida: de nifio con la
desnudez y la inocencia (los bafios en el rio con Susana San Juan, su gran amor), en la
adultez como signo de la dependencia de Comala de sus actividades, de la fertilidad (las
mujeres son fecundadas por €l), de la proliferacion de sus hijos. Pedro -que es piedra- es
a la vez agua que da vida a la Media Luna. Pedro -que es Paramo- lleva en sus mismas
letras la posibilidad de ser Amparo. Su sola voluntad hace posible lo uno o lo otro. En ¢l
se hace patente el peso de la historia mexicana, en toda su dureza: la estructura
economica (el hacendado agente productivo en los pequefios pueblos del desierto
mexicano), la desmadrada revoluciéon mexicana (donde Pedro Paramo se acomoda
permanentemente y sin conviccion con el bando ganador), la fratricida guerra Cristera.

La historia de Pedro es también la del padre auténticamente mexicano, masculino,
despotico y cruel. En términos de Octavio Paz:

“[...] el hecho es que el atributo esencial del «macho», la fuerza, se manifiesta casi siempre como
capacidad de herir, rajar, aniquilar, humillar. Nada mas natural, por tanto, que su indiferencia a la prole
que engendra. No es el fundador de un pueblo; no es el patriarca (...) Es el poder, aislado en su misma
potencia, sin relacién ni compromiso con el mundo exterior. Es la incomunicacion pura, la soledad que se
devora a si misma y devora lo que toca. (...). Es imposible no advertir la semejanza que guarda la figura
del «macho» con la del conquistador espafiol. Ese es el modelo -mas mitico que real- que rige las
representaciones que el pueblo mexicano se ha hecho de los poderosos. (...) Todos ellos son «machosy,
«chingones»”.”’

La presencia de lo “humano” en su dimensién historica concreta se hace presente en la
figura de Pedro. La libertad y la voluntad como cifras de lo humano delinean su
contorno y, a la vez, lo desdibujan en sus malas elecciones.

Todo el poder y toda la posibilidad. Paramo y Amparo como caminos posibles. La
comunidad, sélo sigue sus vaivenes y designios. Como en muchos pueblos de
Latinoamérica.

Las voces murmuran

Un coro de voces acompana a Juan Preciado. Comienza con algunos dialogos (con
Abundio, Eduviges o Damiana) pero con el tiempo Comala se convierte en un pueblo de
ecos. Suenan en su cabeza las palabras, no vienen de afuera. No tienen espacialidad,
materia. Parecieran emerger de las paredes, del paisaje.

Nosotros leemos las voces de los muertos, no hay marcas que nos ayuden a
distinguirlas. Vamos, como se sefial6 mas arriba, descubriendo esa realidad junto con
Juan.

770.PAZ, “Los hijos de la Malinche”, en EI laberinto de la soledad, México, FCE, 1984, 74.
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La atmosfera se hace densa cuando, del mismo modo que al personaje, al lector se le
presentan las voces en forma de discurso directo: “—... Te digo que si el maiz este ario se
da bien (...) —=No te exijo. Ya sabes que he sido consecuente contigo...”;’* de manera tal
que nos enteramos de partes de la historia de Pedro por el relato directo de muertos...
Nosotros, los lectores...

El climax de la novela acontece entonces; muere Juan a causa del horror que le
provocan los murmullos. Obsesivamente la novela vuelve sobre ello: “Ruidos. Voces.
Rumores. Canciones lejanas: mi novia me dio un panuelo/ con orillas de llorar... En
falsete. Como si fueran mujeres las que cantaran”.”

Entonces, Juan llega a la casa de los hermanos y ya no sabe (como nosotros) distinguir a
los vivos de los muertos. Los murmullos van en aumento, lo llevan a la plaza y alli
muere. Luego de muerto le cuenta a Dorotea:

“Llegué a la plaza, tienes tu razéon. Me llevo hasta alli el bullicio de la gente y crei que de verdad la
habia. Yo ya no estaba muy en mis cabales; recuerdo que me vine apoyando en las paredes como si
caminara con las manos y de las paredes parecia destilar los murmullos como si se filtraran entre las
grietas (...) Eran voces de gente; pero no voces claras, sino secretas como si me murmuraran algo al
pasar, o como si zumbaran contra mis oidos. Me aparté de las paredes (...) pero las oia igual. (...) Vi que
no habia nadie, aunque seguia oyendo el murmullo como de mucha gente en dia de mercado. Un rumor
parejo, sin ton ni son (...) Ya no di un paso mas. Comencé a sentir que se me acercaba y daba vueltas a
mi alrededor aquel bisbiseo apretado como un enjambre, hasta que alcancé a distinguir unas palabras casi
vacias de ruido: « Ruega por nosotros.» Eso of que me decian. Entonces se me hel6 el alma. Por eso es
que ustedes me encontraron muerto”.*

Juan muere por los murmullos pero los murmullos eran un pedido, un ruego. En este
pueblo todos estan abandonados de la mano de Dios y lo estdn desde hace mucho
tiempo atras: las paredes, las grietas son testigos de la historia. En la topografia del
lugar se puede leer el sufrimiento antiguo de generaciones que han soportado la
explotacion y el abandono. Las voces de los muertos son la voces del pasado porque
para Rulfo “el pasado podra olvidarse pero nunca ser enterrado”. Por eso en su obra
ha tratado de “mostrar una realidad que conozco y que quisiera que otros conocieran.
Decir: « Esto es lo que sucede y lo que estd sucediendo»”.!

Los decires del pueblo son, también, las voces que construyen el relato polifonicamente,
sin una autoridad narrativa, otorgandonos la novedad de una estética y una postura ética:
no hablar por los otros, sino dar la palabra.

Las voces son también busqueda de verdad y referencia para entender el mundo. Juan
indaga dialécticamente en su experiencia junto a Dorotea y confronta permanentemente
el discurso de su madre sobre el mundo con la imagen que éste le ofrece. La realidad se
comprende en el entramado de discursos, se arma con las voces de todos. Incluso con la
de Pedro Paramo, quien pocas veces entra en didlogo. Més bien, da o6rdenes e interpreta
leyes y actitudes. Su historia esta confinada en un pasado cerrado e indiscutible. Hay
cierta distancia narrativa: su relato principalmente se halla en tercera persona. Contar la
historia de Pedro Paramo es contar la historia de él, del otro. S6lo cuando nos

78 PP 38.

79 PP 48.

80 PP 50-51.

81 L. HARSS, op. cit., 337.
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acercamos a su interior (cuando evoca su amor hacia Susana) se utiliza la primera
persona, como si de sus sentimientos solo ¢l pudiera hablar.

Desafiar la quietud y el silencio

Hemos sefialado mas arriba que la novela es una practica de la reversibilidad. Los
términos, imagenes, figuras pueden invertirse, convertirse, revertirse. Esto genera una
intensa ambigiiedad que perturba la lectura, pero que también abre intensas
posibilidades.

En primer lugar, la reversibilidad pone en cuestion la logica tradicional: “El camino
subia o bajaba: «Sube o baja segun se va o se viene. Para el que va, sube; para el que
viene, baja»”.* Por lo tanto el viaje de Juan puede ser un descenso pero también un
ascenso. Es cuestion de ver la posicion que se toma frente al camino, frente al texto,
frente a la vida.

Discutir la l6gica tradicional es también cuestionar el orden de lo dado. La inversion, la
contradiccion son modos de desautomatizar nuestra percepcion sobre el mundo
haciendo posible la reflexion y los caminos alternativos. Suspender las categorias
habituales del conocer permite ver con otra profundidad y desnaturalizar, por ejemplo,
la mirada sobre la pobreza y la exclusion. Permite, también, aceptar al otro con su
novedad y su cultura sin prejuicios ni escandalos.

Por otro lado, es la posibilidad de trasmutar una realidad perturbadora: “Tengo la boca
llena de tierra” (le dice el padre Renteria a Susana para “ambientarla” a la muerte y su
consecuente destruccion del cuerpo) “Tengo la boca llena de ti”,* reformula Susana y

recuerda los besos de su amado.

Es comprender la filiacion en dos direcciones y darle importancia a los dos términos,
como se ha sefialado mas arriba. Y mas todavia, al incluir en esa filiacion a los otros, a
los que estan a nuestro lado.

Es considerar la Historia en términos de voluntad humana. El anagrama del apellido del
padre (gran padre, sefior de las tierras de la Media Luna) nos deja entrever la posibilidad
de elegir ser paramo o amparo para sus semejantes.

Es, finalmente, darle la voz a todos. Desafiar al silencio y la quietud de siglos, sin
estridencias, contando cémo se transita esta Comala de la pena y endeble esperanza. Es,
en este sentido, buscar en el lenguaje de la debilidad la experiencia de Dios, en la poca
fe que queda (“Estamos tan escasos de todo, tan escasos”)** 1a presencia de aquel gran
ausente: el verdadero Sefor de la Historia.

Esperan al Hijo

82PP 7.
8 PP 93.
84 PP 43.
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Pedro Paramo, convengamos, se presenta como la novela de la basqueda del padre, de
la indagacion en la propia identidad, de la necesidad de filiacién, de la entrafiable
necesidad de sentirnos en casa.”’

La promesa, esa zona incierta de afirmacion que no tiene garantias de ser cumplida, es
el disparador. La primera ausencia, la de la madre, hace crecer los relatos sobre Comala
y la figura del padre real (al que habia que exigirle concretamente lo nuestro) es
sustituida por una imagen construida de suefos: la figura de la esperanza. Juan, en
realidad, no busca a Pedro Paramo, sino aquello imaginado, deseado: un mundo lleno de
posibilidades. Busca al otro que lo ampare. La fe lo lleva. Las ilusiones lo mueven. “Y
cuanto mas lejos lleve el viaje, tanto mas fuerte sera la debilidad de creer. Lo que
fundamenta la experiencia en profundidad es lo que falta, una «falta».*® Como dice de
Certeau:

“En la experiencia, mas que una «avanzada del ser» (Heidegger lo observa en una perspectiva cercana),
es una «avanzada de ausencia»; expresion que se debe sopesar. Lo que hace ser a la accion es lo que le
falta. (...) Para enunciar con pudor y precisién el movimiento de su fe, con temor y seguridad segtin los
casos, el cristiano habla al Sefior como al enamorado o la amiga: No, no sin ti. «Que no sea separado de

ti». Pero de la misma manera se dirige a los otros: No sin ustedes. No soy mas que el defensor de una

sociedad o de mi propio éxito, sin ustedes”.*’

Y el texto es la prueba de ese deseo y es la constatacion de lo imposible de esa
consumacion. Aquello que busca siempre queda afuera. El texto es espera del otro,
indica que su lugar esta fuera del texto, del mismo modo que las Escrituras son el
testimonio (uno de los primeros) de que El ya no estd, de que nos movemos en la
transicion de la espera, en ese no-espacio que es estar siempre detras de El, viendo sus
espaldas. El lenguaje, la indagacion, surge de la ausencia: “Es la ausencia, o la no
posesion, las que hacen hablar”.®® Juan, no habla desde la certeza, sino desde la
debilidad, desde su pobreza y abandono, desde la oscuridad, desde el no-saber (no
conoce a su padre y los datos para encontrarlo son equivocos). Es el viajero que llega y
busca en los otros aquello que €l les devuelve: la imagen de Dios.

Por eso Juan, en realidad, es el esperado; los habitantes de Comala esperan al hijo con la
esperanza del perdon, pero esperan a un hijo que es como ellos, un sufriente y no un
poderoso. Octavio Paz entiende que en México,

“[...] no existe una veneracion especial por el Dios padre de la Trinidad, figura mas bien borrosa. En
cambio es muy frecuente y constante la devocion a Cristo, el Dios hijo, el Dios joven, sobre todo como
victima redentora. [...] El mexicano venera al Cristo sangrante y humillado, golpeado por los soldados,
condenado por los jueces, porque ve en él la imagen transfigurada de su propio destino”.*’

Juan Preciado es un personaje en transito, como todos los de Rulfo, que se desplaza
permanentemente en ese no-lugar que es la distancia entre la experiencia y la esperanza.

8 Dice M. de Certeau: “Un faltante nos hace escribir, que no cesa de escribirse en viajes hacia un
pais del que estoy alejado.” M. DE CERTEAU, La fibula mistica, México, Universidad
Iberoamericana, 2004, 11.

86 M. ECKHOLT, art. cit.

87 M. DE CERTEAU, La debilidad de creer, Buenos Aires, Katz, 2006, 125-126.

8 M. DE CERTEAU, “L’espace «du désir ou le «fondement» des Exercices spirituels”, Christus 20
(1973) 112, citado por M. ECKHOLT, art. cit.

8 0. PAZ, op. cit. 75.
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Conocer a su padre es en realidad estar en lugar donde ya no hay dolor. Conocer al
padre es sentirse, por fin, en casa.

No es otro el deseo de Juan. Poco importa la imagen real de Pedro Paramo —el marido
de su madre—, porque su busqueda es mas profunda, es de otro orden, tiene la dimension
de la herida que lo constituye, como a todos nosotros: “Senti alla arriba la huella por

I4 . . . » 90
donde habia venido, como una herida abierta entre la negrura de los cerros”.

Y relatos que no recuerden la muerte

Finalmente, Pedro Paramo es una novela que nos habla de una espiritualidad sin
estridencias, débil, sin certezas. El viaje es su logica y los elementos que halla en su
desplazamiento (espacios, voces, encuentros) son la estructura de esa experiencia. Se
construye horizontalmente, en el cruce con el semejante. Se sabe quién lo pone en
movimiento, pero también se sabe que ese camino sera transitado no-sin-Ti. Sin
embargo, el que no cesa de faltar puede ser descubierto “en la fugacidad de un
momento, en la imprevisibilidad del encuentro 1 con el otro desconocido, con el
semejante. Del acontecimiento inicial —la pura presencia— el fundamento es inapresable
y se convierte en no-lugar, en entre-dicho:

“Por eso, el acontecimiento inicial se convierte en un entre-dicho. No porque sea intocable y tabu. Pero el
fundador desaparece, incapaz de captar y «retener», a medida que adquiere cuerpo y sentido en una
pluralidad de experiencias y operaciones «cristianas». S6lo es perceptible una multiplicidad de practicas y
discursos que no conservan ni repiten lo mismo. El acontecimiento, pues, es entre-dicho, en el sentido en
que no es dicho ni dado en ninguna parte en particular, sino en la forma de esas infer-relaciones
constituidas por la red abierta de las expresiones que no serian sin é1”.%

Por lo tanto, lo que puede identificarse claramente, segun Certeau, es la falta, la
ausencia y sobre esta ausencia se debe trabajar. Es lo que ¢l llama el “trabajo sobre el
deseo”, el trabajo sobre la espera para que desde ella y en ella pueda darse una
experiencia. Una espera activa, que sale a la busqueda, que involucra al cuerpo y nos
sumerge en la oscuridad, que nos hacen convivir con las “caidas hondas de los Cristos

del alma”,”* que nos pide abrirnos a la novedad del otro.

Del mismo modo Juan trabaja su deseo en la busqueda: viaja, indaga, sufre, es
desconocido, muere, gesta. Esa es la forma de su viaje, este es el itinerario espiritual que
traza, que no tiene arriba ni abajo (esas categorias fueron eliminadas en la novela) ya
que tiene horizontalidad de encuentro; que no tiene certezas, sino preguntas; que no
tiene garantizada la presencia, sino la ausencia.

Pedro Pdaramo es una novela que trabaja el deseo. Es una ficcion de la espiritualidad
latinoamericana en su perpetua busqueda de amparo, es una novela de los pueblos que
aln mantienen sus manos verticales, sin palabras, esperando al Sefior de los tiempos
para que los relatos, las voces propias y las de sus antepasados, ya no le recuerden la
muerte.

9% PP 40-41.
91 M. EKHOLT, art. cit.
92 M. DE CERTEAU, La debilidad de creer, 218.

% C. VALLEJO, “Los heraldos negros”, en Poesia completa 1, Buenos Aires, Losada- Pagina/12,
2006, 11.
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